Cũng như tự tìm thấy động lực trong lúc động lực chưa tìm đến với mình. Nhầm! Lúc này (lúc khác thì hẵng để lúc khác nói), tôi muốn đặt một tia lửa ở những người tài. Tạo hóa thật tốt cho con người bộ óc.
Lại thấy mấy cuốn Thơ và đời Xuân Diệu, Nguyễn Bính, Hàn Mặc Tử trên giá sách của chị út mang từ tầng trên xuống. Nó to gộc, bướng bỉnh và đang tuổi lớn nên suy nghĩ còn hỗn loạn, nhìn mọi vật theo hiện tượng. Có tiếng bác gái ở giường bên trở mình, có lẽ vì bị đánh thức.
Và bác gái có nhiều thời gian rảnh để soi bạn hơn. Biết chuyện này sẽ xảy ra những đến lúc thì cảm thấy khó xử. Trinh sát phán đoán: Người quen.
Mẹ tôi đi về phía bên kia. Vừa rồi đi đá bóng với thằng em về qua bị tắc mãi ở đó. Xé chừng chục trang thì bác tôi lên.
Chúng cũng không phải những khoảnh khắc xuất thần chợt đến chợt đi để nuối tiếc. Trước đây, nếu bạn đột ngột bỏ đi thì mọi người sẽ lại huy động lực lượng tìm cho bằng được, rồi chắc sẽ họp gia đình và tổng phê bình. Những tác phẩm xấu sẽ không thể nhập vào và điều khiển người nếu người ta được giáo dục và chăm sóc tốt.
Mọi người ai cũng lo cho tôi. Chắc em buồn vì vừa nãy, có thằng tạt xe ngang đầu, anh buột miệng chửi thề. Người ta, người ta lấy đấy chứ.
Con gái có khác, họ thổi bay nhiều cục nặng cho đời sống. Và chấp nhận đời không phải trò chơi. Tất cả mối bận tâm của họ nằm trong vòng luẩn quẩn ấy.
Giải trình thế nào đây? Biển số xe không còn nhớ. - Mi nên nhớ viết là một thói quen tự thân vận động. Cháu bảo trời mưa, trú mưa, vào hàng điện tử chơi.
Tất nhiên là không nên để điều đó xảy ra. Dưới tay bác, mọi việc đều được giải quyết đâu vào đấy. Dù gì thì gì, nó vẫn đem lại cảm giác an toàn và quyền lực tự chủ hơn những giấc mơ.
Bác mặc kệ cái nhìn của người đời, miễn là con cháu có thêm miếng cá, món quà… Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình. Anh biết, nếu em viết, em sẽ viết hay hơn anh rất nhiều.