Nhưng đây là một trận bóng. Những người có tâm (nhưng không đủ điều kiện, khả năng giúp) sẽ gật gù thay vì có tật giật mình. Em bảo con không lo nhưng mọi người cứ lo cho con, lo con bị tai nạn hay có sự vụ gì.
Tôi không có nghị lực. Tôi hơi để ý anh chàng, chắc lớn hơn tôi độ dăm tuổi, xử lí cái vỏ kẹo thế nào. Vả lại, Lâm Nhi vào chuồng từ hồi còn bé tí.
Thực sự là bác rất bực vì cháu không tôn trọng mọi người. Bình thường thì dù không phải vừa viết vừa hơi lo lo bị đột kích, bạn cũng không viết dài thế này đâu. Nhưng đời đã trót giao cho bạn vai một thằng con trai thường thì trầm tính mất rồi.
Không hiểu sao ông ta phán ngon ơ như vậy. Khi bị bắt bài thêm lần nữa thế này thì họ lại tiếp tục đổi chiến thuật. Bạn nghe tiếng tít tít tít tít liên hồi từ nơi xa vắng.
Đó là những kẻ có bộ óc lãnh đạo siêu việt. Chúng tôi vào thang máy và đi lên. Đó là một sự chuyển đổi quan trọng.
Bạn đã bao giờ là một người yếu ớt về thể chất mà lại đủ thông minh để điều khiển một con chó ngao chưa? Bạn biết cách giật dây nó và khiến nó nghe lời mình. Bạn chả bao giờ thanh minh, phản ứng làm gì. Họ xích lại gần nhau trong mối quan hệ đồng nghiệp, bè bạn.
Cái chớp mi im veo của nàng đủ làm lắng đọng tất cả. Một kẻ lang thang như tôi không đủ can đảm làm người ta khó chịu nếu dựng xe lên vỉa hè, ngồi quay mông về phía họ và ngó ra đường. Anh ta cố gượng một nụ cười trên môi như trận mưa cuối tưới lên những hạt khát.
Đầy đủ vật chất nhưng tự cô lập, thiếu căn bản nhận thức, gần nhau nhưng không hiểu nhau. Sự cô độc dẫn đến hiện sinh và hiện sinh lại dẫn đến những mức độ mới của sự cô độc. Cuốn sách thì vớ vẩn.
Bao nhiều năm ở thành thị rồi mà quanh năm vẫn chiếc quần lụa đen và áo bà ba. Lúc mẹ đứng cạnh tôi, nhìn tôi khóc và khóc, tôi chợt thấy đây là một khung cảnh tuyệt đẹp và hiếm hoi trong đời. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên.
Mẹ ghé sát vào tôi, hỏi: Dỗi mẹ à? Tôi nhớ có một lần cho mẹ xem thơ của mình trên mạng. Tôi nhất quyết không đi. Qua bao nhiêu mệt mỏi, đây là lúc để nghỉ ngơi.