Bởi nếu không, sẽ viết cho đến lúc trả lời rằng: 2 tiếng trước, tôi đang viết. Trong lúc thần kinh chập choạng, làm đến thế này cũng chưa biết làm thế nào hơn được, tội gì không cho mình chút nhàn tản lấy lại sức. Có điều bác che bóng khéo quá, cứ câu giờ cho đến hết trận đấu thì thôi.
Nhà văn quì bên giường vợ. Rồi thì thời gian trôi, ở những lớp màng được vén khác, chàng trai lại tưởng tượng sâu hơn: Bạn không mong bác đọc lắm.
Tôi muốn (em muốn) sống để tôi thôi muốn chết. Không hiểu sao chữ trở nên xấu tệ. Viết một cách không quang minh chính đại lắm vì đây không phải là lúc được viết như một nhà viết mà phải học như một sinh viên.
Vật chất? Bạn đâu có. Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ. Còn muốn độc lập thì phải thông minh, rất thông minh để sinh tồn trong muôn cạm bẫy tâm lí mà người đi trước cố tình hoặc vô tình tạo ra.
Lúc đó, bạn sẽ không hứa hoặc phải thất hứa. Rõ ràng phải đi trình báo. Không hút là không hút.
Vả lại mình là sinh viên, cô ta là giáo viên. Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không. Nhưng bạn vừa tập thể dục vừa lo quên béng mất chúng.
Hay mình bảo: Tùy đồng chí hiểu. Nhà cao cửa rộng, vợ đẹp, bồ xinh và ma túy nếu cần. Hai lần đại bác bên dưới bắn ngược lên: Khẩn trương lên nào.
Cái bệnh của tôi bố mẹ đã hết thuốc chữa. Có ai bảo: Loanh quanh luẩn quẩn cũng là chơi. Bạn cảm thấy tiếc nếu mất chúng hoặc để chúng phải chờ đợi (cũng như phải chờ đợi làm việc khác trước khi giải thoát những xung động của giai đoạn này trong tâm hồn).
Nếu dư luận tiếp tục ơ hờ thì bạn sẽ cư xử theo một cách khác. Tao nói mày có hiểu không, cá? Hôm nay tao có 20. Chậc, kể ra dài phết.
- Tôi muốn ông viết một câu chuyện khuyến khích những người như ông cụ nhà tôi nên đầu hàng thần chết thật sớm để đem lại hạnh phúc cho con cháu. Cả phần cặp giò và bàn chân mới tạo nên hình một chiếc ủng trắng mà nơi đầu các ngón chân là cái công tắc hình nấm không chân như đã kể. Bởi họ đã thấy, chưa hết nhưng đã đủ thứ đồi bại của đời sống.